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ViVir para
contarlo
Dos jóvenes sicólogos se internan en los barrios bravos de la 
ciudad predicando orden, justicia y templanza. Lograron sortear 
las adversidades y, mejor aún, empiezan a cosechar frutos.
Escribe: Carla Castro
Estudiante de Ciencias de la Comunicación
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Los vecinos no los dejaban en paz ni un día. Desde que anun-
ciaron su regreso de vacaciones, casi con bombos y platillos porque 
organizaron una pequeña reunión que terminó en fiesta, los líderes 
de El Molino – La Intendencia los perseguían como gatos a ratones. 
Acababa, también y para su mala suerte, la época de vacaciones 
escolares, lo que significaba que no tendrían líderes juveniles dispo-
nibles. A los vecinos poco les falta para llevar en su bolsillo una foto 
de la señora Colomba a modo de estampita, porque si ella te conoce 
los rateros no te hacen nada. 
En la oficina del Centro de Escucha, que no es más que un 
espacio lleno de escritorios, sillas de plástico, cajas, libros y perió-
dicos viejos, dentro del complejo de la Casa de la Juventud, están 
reunidos María Alejandra y José, ambos psicólogos, con la señora 
Marita, otra líder vecinal que, para no perder la costumbre, ha ido 
a última hora a organizar un evento para su comunidad. Más tarde, 
Mariale y José, con el polo verde del Centro de Escucha, sin objetos 
de valor, en realidad sin objetos, excepto por el celular de José, salen 
a caminar por las desiertas, difíciles y temerarias calles de El Moli-
no – La Intendencia.  Caminar por aquí es como asistir a una fiesta 
sorpresa: nunca sabes lo que va a pasar, quién va a pasar, lo que vas 
a ver o, peor aún, lo que te va a pasar.  
Durante los recorridos y visitas a los actores, se siente familiari-
dad, encontramos rápidamente el punto en común a través de la escu-
cha y teniendo objetivos claros, escribe José en su diario de campo. 
María Alejandra, que ya tiene dos años trabando aquí, le dice que 
tenga cuidado, que en sus primeros días se limite a saludar a las 
personas, mas no a entablar extensas conversaciones, pues él no los 
conoce y los vecinos a él, tampoco. Poco a poco, José irá haciéndose 
un espacio entre los vecinos y ganándose su confianza. 
Para los recorridos de campo hay que observar reglas claras 
como el agua e indiscutibles. Si no estás de acuerdo, no salgas.
Regla N° 1: No llevar objetos de valor tales como celulares, 
reproductores de música, cámaras fotográficas, carteras, dinero, 
aretes, pulseras, anillos, collares, ni siquiera tus zapatillas, que segu-
ramente son Nike o Adidas. Más que prevenir que seas asaltado o 
pongas en riesgo tu integridad, esta regla sirve para prevenir futu-
ras incomodidades o rencores con los vecinos de esta urbanización, 
porque estarás constantemente en contacto con ellos e, incluso, rea-
lizarán actividades juntos. Las únicas personas autorizadas a rom-
per, parcialmente, esta instrucción son Jessica y el supervisor de 
Trujillo, Renato. Parcialmente porque lo único que pueden llevar es 
un celular chanchito. 
Regla N° 2: Saludar a todos los vecinos con que te cruces, así 
sean ladrones. Tal como dice la regla, tienes que saludar a todos, así 
tengan la cara cortada, estén borrachos o drogados. Esto para hacer-
te conocido entre los vecinos, para que tu presencia se haga notar. 
Regla N° 3: Si eres testigo de cualquier acto violento, no lla-
mes a la policía. Si viste algún robo o pelea, no grites ni digas nada. 
Nunca pasaste por ahí y nunca viste eso. Si lo haces, los vecinos te 
mirarán como enemiga (o) y el desarrollo del proyecto se puede 
complicar o, en el peor escenario, venir abajo. 
Regla N°4: Camina siempre por la pista. Como dijo Jessica, la 
supervisora de Lima, si caminas por la pista, estás dando a entender 
que no tienes miedo. 
Regla N° 5: S quieres disminuir las probabilidades de un asal-
to, usa un polo del Centro de Escucha, así te mueras de calor. 
Regla Nº 6: No hagas gestos de asco si observas algo desa-
gradable. Por lo menos, espera a voltear la esquina. Si sigues estas 
reglas, posiblemente el recorrido no sea peligroso y tu vida esté a 
salvo. 
De hecho, una vez, el año pasado, una joven que formaba 
parte del proyecto (ya no está por obvias razones), llevó su cartera 
a uno de los recorridos de campo. Según cuenta María Alejandra, 
ella caminaba, a paso lento, pero aun así inseguro, con Melissa y 
Marita. Melissa, con su cartera, se atrasó y Marita y María Alejan-
dra siguieron caminando. Cuando Melissa gritó, ya era muy tarde: 
le habían quitado la cartera. Ni Marita ni Melissa están este año en 
el proyecto. Valiente Mariale. 
Mariale ha sido testigo de varios asaltos y nunca ha dicho 
nada, más que consolar a las víctimas. Cuenta que todos los la-
drones, después de su travesura, corren hacia Putumayo, hacia “La 
Gorda”, madre de todos los vicios, delincuentes, drogadictos y más 
de esa urbanización. Así le dicen: “La Gorda”. Se esconde detrás de 
un gran portón. 
Putumayo ha sido siempre la manzana de la discordia, una 
especie de esponja que atrajo a los que no tenían trabajo y querían 
dinero fácil. Es la calle más peligrosa de este territorio y se divide 
en dos: los de arriba y los de abajo. Los de arriba, como los mismos 
habitantes dicen, son los que estudiaron y son alguien en la vida, y 
los de abajo nunca terminaron, no tienen trabajo y roban porque no 
saben hacer otra cosa. Con los de abajo no conversan tanto, solo lo 
necesario: “Buen día”, “No se olvide de la actividad de este sábado” 
y cosas generales. La señora Meche, una de las líderes vecinales, 
tímida pero entusiasta y activa cuando de hacer actividades para su 
comunidad de trata, piensa que lo que falta es orientación y que se 
lleven a todos los bandidos a la cárcel porque son mala influencia 
para los niños y jóvenes. Con su delgada voz, dice que todos saben 
lo de todos y que los de la vida fácil están identificados y no respe-
tan ni a sus propios vecinos. Así de grave. 
Como en cualquier lugar, siempre se reúnen grupos de amigos 
a conversar y/o tomar. En uno de los recorridos de campo, a media 
mañana, José y María Alejandra se encontraron con tres individuos: 
un policía, un desempleado y un payaso. Con “Papucho” y los vecinos 
sentí camaradería gracias a un amigo en común con quien se pudo 
romper el hielo y recordar épocas escolares. Cuando “Papucho” saca el 
revólver,  pensé que era colega (policía) de nuestro común amigo, por 
lo cual estuve tranquilo, aunque a Mariale y Cynthia las noté un poco 
nerviosas. Horas después descubrimos, por boca de la señora Marita, 
mamá de Papucho, que él no era policía, son las palabras exactas de 
José, según su diario de campo. 
María Alejandra dice: En el recorrido nos acercamos a conversar 
con los vecinos que se encontraban tomando, pues nos preguntaron qué 
hacíamos y les explicamos. En el transcurso de la conversación nos saca-
ron un arma, lo que causó, en mí, un momento de angustia; al guardar 
el arma nos quedamos 5 minutos más. Pasamos por todo Putumayo y 
se encontraban reunidos la mancha que pone a los vecinos inseguros, 
la cual nos saludó y no mostró ninguna actitud negativa, lo que no me 
causó malestar ni miedo ya que nos conocen y tenía la seguridad de que 
no nos harían nada.
Si durante el día hay peligro, de noche la situación, o mejor 
dicho, el miedo, empeora. Solo salen a hacer recorrido de noche 
cuando viene Jessica. María Alejandra y José trabajan para preve-
nir el consumo de drogas, al igual que Jessica, pero ella, además, 
trabaja para disminuir el consumo de estas o buscar el mal menor. 
Sea donde sea, si Jessica observa una casa o terreno abandonado, 
entra, huele e identifica el tipo de droga que fumaron ahí. Una vez 
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comentó que, dada su experiencia, es difícil hacer que una perso-
na deje completamente de consumir sustancias tóxicas. Si consume 
cocaína, busca la manera de sustituirla por marihuana, que tiene un 
efecto menos dañino para la salud. Increíble, pero cierto. 
Ya en la oficina, lejos de las caóticas calles de El Molino – La 
Intendencia y con relativa tranquilidad, estos dos psicólogos se 
dedican enteramente a planear las actividades para la comunidad, 
con el fin de prevenir el consumo de drogas. Lo único que los 
separa es la distancia, pero los vecinos no se hacen problemas. El 
teléfono suena tanto que, si estás en esa oficina, provoca dejarlo 
descolgado o desconectarlo. Nadie sabe qué pasa con el teléfono 
a la hora de almuerzo, cuando los dos psicólogos salen a comer 
y dejan la oficina sola, aunque lo más seguro es que los vecinos 
sigan llamando. 
Al regresar, tienen que hacer los diarios de campo. Tantos 
diarios de campo como recorridos hayan hecho durante el día. El 
diario de campo no es un diario propiamente dicho, es tan solo 
una hoja con algunas indicaciones (como descripción subjetiva de 
lo que he sentido en el contexto y descripción objetiva de lo que 
he visto y conversado durante la vista a la comunidad) que Ma-
ría Alejandra y José deben llenar. Apuntan absolutamente todo. 
Alrededor de una hora, no menos, les toma recorrer la mitad del 
territorio. Una hora en la que puede pasar infinidad de cosas. 
Al realizar las visitas domiciliarias me sentí entusiasmada para 
motivar a los líderes que no asistieron y llegar a generarles mayor com-
promiso. No encontramos a dos líderes en sus casas, pero a los demás 
les explicamos y les gustó el cambio para obtener datos. En cuanto a las 
obras, me quedé contenta con lo que se viene avanzando, pues nos per-
mitirá realizar más actividades. Respecto a la prestación del ambiente, 
al principio sentí un poco miedo a que el señor Jorge ya no quiera 
prestarnos el local, sin embargo, él muy gustoso dijo que “Sí, no hay 
problema” y pudimos conversar mejor sintiéndome bien por su respues-
ta. En lo que respecta a números artísticos, me sentí un poco confiada 
en que nos apoyarían con un número para la celebración del Día de 
la Madre. En lo que respecta al recorrido para e Plan de Difusión y 
Promoción: me sentí entusiasmada y motivada para tener ya los luga-
res específicos de activación, sin embargo la practicante se encontraba 
temerosa, causándome inseguridad. – Extracto del diario de campo 
de María Alejandra.
Cuando salen a visitar la comunidad, el patrullero de serenaz-
go, que ya los conoce, los vigila constantemente. No hay regla que 
diga que no pueden estar acompañados o protegidos por alguna 
autoridad, sin embargo, ellos tratan de evitar la protección porque, 
según dicen, crea una barrera entre ellos y los vecinos. Por la tar-
de, además de hacer su diario y planificar eventos, reciben, algunos 
días, la visita de María Elena, sereno aliada del proyecto y líder veci-
nal, aunque no viva en ese territorio. Ella trabaja por las mañanas en 
esa zona, pero durante su recorrido no pasa por Putumayo, por los 
de abajo, porque está amenazada por “La Gorda”, que se esconde 
detrás de un gran portón. Cuando llega a la oficina, esta se vuelve 
como un centro de operaciones de la policía, porque María Elena, 
María Alejandra y José determinan en qué calles actuar y cómo 
hacerlo. La serena conoce a los vecinos más que María Alejandra. 
Al terminar el día deben dejar planeadas las actividades del 
siguiente. José se va sin saber aún qué es lo que quiere. Sobrepasa 
los 30 años y ha tenido varios empleos para probar un poco de todo 
y ver qué me gusta, porque sin práctica cómo puedo escoger. En su 
casa lo esperan su hija de un año, su hija en camino, su esposa y su 
mamá. Y el fútbol. A José le encanta el fútbol. Mira los partidos en 
la oficina. Por eso siempre se demora en hacer su diario de campo, 
pero siempre es el primero en salir. En su hogar, hace casi lo mismo 
que en su trabajo: recorrido de campo. Pero no de sus calles vecinas 
o algo parecido. Con su esposa y mamá conversan, recorren todos 
los sucesos del día y también recorre su casa para detectar alguna 
nueva expresión artística. Así hasta el otro día, cuando llega nueva-
mente a la oficina y empieza una nueva aventura.
María Alejandra expone su vida en este trabajo porque nece-
sita pagar su maestría; sin embargo, da todo de sí. No tiene de qué 
preocuparse cuando llega a su casa. Vive con sus papás y, si es tarde 
o de noche, su comida está lista y su dormitorio ordenado. Lo úni-
co que le quitaba el sueño eran los preparativos de su matrimonio. 
Estaba planeado para el 2015, luego para el 2016 y ahora ya no hay 
fecha porque terminó con su novio. Duerme tranquila, aunque un 
poco triste porque extraño a mi novio, bueno, a mi ex. No sé si llamar-
lo o esperar a que él me llame. 
Por ahora, ambos tienen un objetivo en común: acabar el año 
y, por lo tanto, el proyecto, y decidir si quieren continuar en este 
viaje que no tiene destino ni final.
